Blog Redução de Peso

O longo caminho para a paternidade


Quando a vida de meu filho ficou paralisada no outono passado, decidi levá-lo em uma viagem cross country. Achei que uma aventura lhe daria novas experiências e perspectivas, abriria sua mente para possibilidades.

Dirigir de costa a costa ajudou a mudar minha própria vida estagnada há 30 anos. Há uma razão pela qual as histórias das rodovias há muito tempo são uma característica da América.

E seria bom passar algum tempo juntos; não nos vemos muito. Temos um relacionamento único. Na verdade, não nos encaixamos na maioria das idéias convencionais sobre família. Não estamos ligados por DNA ou papelada formal, mas em nossos corações e mentes somos pai e filho.

Nós nos conhecemos anos atrás por meio de um programa de tutoria online: um ateu branco de meia-idade, gay, em um subúrbio confortável de Boston e um adolescente evangélico negro e heterossexual que mora com sua mãe em um assentamento sul-africano. Éramos um casal improvável, para dizer o mínimo, mas algo clicou. Eu o via como um idiota encantador, cheio de esperanças e sonhos da juventude. Em mim, ele viu uma janela para um mundo diferente.

Quando o programa de mentoria falhou, nosso relacionamento cresceu. Sabendo que suas aspirações estavam além de seu alcance devido às circunstâncias, eu o coloquei na faculdade, ajudando um menino ingênuo de uma escola de agricultura a navegar por algumas estradas bem difíceis. Tornei-me treinador, animador e executor. Ele me chamou de seu melhor amigo. Papai me ligou.

Aos poucos foi se transformando. Sua timidez e insegurança desapareceram, substituídas por uma confiança ousada. Ele viu por si mesmo um caminho para um futuro brilhante e sabia que chegaria lá. Ficamos entusiasmados quando ele conseguiu um emprego após a formatura. Era apenas um trabalho de escritório, mas foi uma experiência – em um ano eu ficaria melhor.

Mas a economia da África do Sul oferece poucas oportunidades para os jovens, e um ano se transformou em quatro. Ele ficou mal-humorado, cansado e amargo. Seu idealismo e ambição murcharam; sua centelha estava sumindo.

Trabalhamos muito. Ele tinha chegado tão longe. Quando ele estava na faculdade, ele atirou em si mesmo. Ele não o deixaria cair no chão, derrotado.

Eu tinha certeza de que a viagem seria cinematográfica, como os antigos comerciais da Kodak que marcam os tempos de nossas vidas. Tínhamos tido apenas algumas visitas breves durante os 10 anos que nos conhecíamos, e eu aproveitei a oportunidade de ser o pai pessoalmente por alguns meses para meu filho, que faria 27 anos ao longo do caminho. Eu imaginei dias ensolarados maravilhados com as vistas majestosas da América. Trocando olhares sobre piadas internas. Cantando para o rádio em tom perfeito. E conversas sinceras repletas de sabedoria dos pais enquanto atravessávamos um deserto de artemísia.

O que eu não esperava eram as partidas de gritos. Conflito não é meu estilo. Cresci na Nova Inglaterra em uma família de católicos do Leste Europeu: a tríade do silêncio reprimido. Não nos deliciamos com bons sentimentos. E os sentimentos ruins apenas se escondem debaixo do tapete, que agora se parece com o Himalaia. Quando as coisas ficam realmente difíceis, nós vamos embora. Às vezes, para sempre.

Mas escapar não era uma opção desta vez. No início de nosso relacionamento, meu filho me disse que se eu o deixasse, sua vida desmoronaria. Eu prometi que isso nunca aconteceria.

Então, nós lutamos. Havia apenas dois, mas cada um foi o suficiente para ser registrado na escala Richter.

As coisas estavam indo bem no começo. Da Estátua da Liberdade ao Lincoln Memorial. Através do Vale do Shenandoah, Charleston e Savannah. Um jogo de futebol em Atlanta e um jantar de aniversário em Montgomery. Foram três semanas de sorrisos, selfies e lembranças. Foi tudo que eu esperava que fosse.

E então, em uma noite quente em Nova Orleans, um comentário sarcástico dele detonou as coisas. Rapidamente se tornou uma cena de calçada para rivalizar com qualquer episódio de “Real Housewives”. Por 10 minutos, gritamos um com o outro enquanto os turistas nos olhavam com desconfiança e saíam da linha de fogo. Discutimos em explosões desconexas sobre respeito, expectativas e atitude. Finalmente ofegantes e exaustos, nos abraçamos e então entramos em um bar próximo, e logo estávamos tocando com uma banda de blues compacta.

E continuamos batendo. Através de mais música em Memphis. Churrasco em Fort Worth. Céus de Santa Fé repletos de estrelas. O Grand Canyon e Hollywood Boulevard e Big Sur.

Depois, Yosemite: uma batalha tão épica quanto o cenário. Depois de dois dias divertidos, voltamos para buscar camisetas e um último look. Não me lembro o que acendeu o pavio. Enquanto o carro acelerava pela estrada sinuosa, uma década de espera finalmente explodiu, o volume saltou para 11. Se eu tivesse pulado uma curva e estivéssemos descendo a montanha, nem teríamos notado. O pequeno espaço estava cheio de raiva e ressentimento, frustração e decepção. Lutamos por meia hora, até que finalmente chegamos ao vale.

Ele estava furioso e exausto. Preocupado. Assustada. Tantas coisas saíram que não puderam ser removidas, coisas que provavelmente não deveriam ter sido ditas. Isso estava errado.

Depois de comprar nossos souvenirs em silêncio, parei para uma última olhada no El Capitan: sólido, imóvel, impressionante. Deitamos em uma campina na base, apontando para os alpinistas enquanto eles subiam lentamente para o céu, pequenos pontos coloridos em uma grande parede de pedra. Em seguida, fomos para Tahoe, o conflito matinal desaparecendo no espelho retrovisor.

No dia seguinte, durante a longa viagem para Idaho, tivemos uma conversa profunda e honesta sobre sua vida e as dificuldades que ela enfrenta. Sobre o que havia aprendido até agora com a viagem e o que poderia levar para casa para mudar as coisas. Nunca mencionamos o argumento.

Às vezes, a melhor parte da viagem não são as cenas de cartão-postal, mas os espaços tranquilos entre eles, quando os fragmentos da experiência são peneirados e classificados. Rolando no vazio desolado de Nevada, olhei para meu filho, roncando baixinho e confiando que ele estava em boas mãos. Esse estranho que veio ao meu mundo e me deu um curso intensivo de paternidade como nenhum outro. Quem me ensinou lições sobre mim. E vida. E amor.

Sempre me espanta que não importa o quanto estou desapontado, zangado ou louco, eu o amo menos. E aqui, um dia depois da maior confronto que já tive, nosso vínculo não diminuiu em nada. Na verdade, era mais forte.

Esse não é o caso em todos os relacionamentos, eu sei. Alguns argumentos encerram as coisas. Mas independentemente, eles movem a bola. Com tantas pessoas ao longo da minha vida, amigos, namorados, família, a bola não mudou. Está bem onde o deixei. Quando fechei a porta e fui embora Não querendo lutar, arriscar, confiar.

A situação do meu filho exige que eu tenha coragem todos os dias. Era hora de mostrar algumas das minhas.

Michael Beckett é um escritor que está escrevendo um livro de memórias sobre seu papel como pai substituto.



Este artigo foi escrito em Português do Brasil, baseado em uma matéria de outro idioma. Clique aqui para ver a matéria original. Se desejar a remoção desta publicação, entre em contato no email cc@reducaodepeso.com.br.

Você também pode gostar...

Deixe uma resposta

O seu endereço de e-mail não será publicado. Campos obrigatórios são marcados com *